50

    凡是中五生和中七生都有一个外号——「边缘人」。那是因为中五时学生要考会考，分数不够便不能够升中六，而中七时的高考更决定你今后的命运，那就是能不能升大学。这两个年级的学生，在其他级别的学生眼中，都是一群走钢索的边缘人。

    他们张开两手，走在如丝般幼的钢索上，一步一惊心，不知道能否走得彼岸，不知道自己会不会走到一半就掉下来，粉身碎骨。这说得一点都不夸张，不能升读中六的中五生，前程是悲哀的，他们能走的路事实上很少，要不去某些私人机构报读昂贵的就职课程，要不就出来工作，如果真坚持要读中六，就要去读band3学校。

    至于升不上大学的中七生，则有更多路可以走。他们有的会就职，有的就去读副学士课程。副学士课程是什么呢?其实是大学的一些附属课程，有的跟大学的学士课程重叠，但副学士并非名正言顺的大学生，他们处于灰色地带，算是半个大学生。

    可是，这些副学士课程的学费，跟大学生一年的学费几乎一样。有些人读得出色，那么只读一年副学士就能升回大学，成为大学生。然而，又有几多副学士真能升回大学?结果，不少人熬完两年的副学士课程，出到社会也很难找工作，因为副学士的认受性确实低。这世道，就连大学生都难找工作，更何况是身为「半个大学生」的副学士?所以有人将副学士戏称为「苦学士」。

    有些学生也会去读ive课程，性质和副学士有些接近，林春总是分不清两者的分别。另外，也有人会去读教育学院，通称「教院」。以前的人将教院称为「师范」，故名思义，是一所专门培训教师的学院，但并不是大学。在林春父母的年代，能入读教院可谓无上的光荣，因为那时大学生极少，只有c大，和k大两所大学，能读到中七的人更是少之又少，所以能够挤身教院的人已经很不简单了。

    可惜时移世易，随着各家大学陆续成立，至现时约有八所主要大学，教院的声价亦日渐下滑，现时成为眾多学生的次选。另一个原因亦是因为现今香港教育政策极度混乱，做老师是一件苦差，简直辛苦得不像话，而且起薪点虽然高，但升职加薪的机会很少，所以好高騖远者或缺乏热诚者是绝对不会投身教育系的。

    最后一条路，就是自修然后重考。但是，林春他们这一届是旧学制的倒数第二届了，即是比他们小一届的学生就是所谓的「末代生」(註一)，打后全部学生都是读新学制。所以高考是一个面临死亡、缺乏生气的僵化制度。这同时也意味着，如果林春他们这届的人考砸了，就只剩下一年的机会去重考，如果下一年还是考不成，就完了。

    虽然林春他们所受的压力，远不及末代生所受的，但也绝不是毫无压力的。无论是什么地方都总会有阴谋论，有关这一年高考的阴谋论吹得满城飞，比如说有人谣传，考评局会将部分新学制的课程加入考卷，测试学生能力;一些十年以上没有考过的课题，在这一两年间会全部出场;又有人说出卷人会耍花样，特地出一些偏门的考题，总之这些流言不将人心弄得惶惶不安就绝不罢休。

    对于这些事，林春听是有听，但并没任何特别感觉。他是一个怪人，心理上不觉得紧张，但生理上却时有失调，比如说忽然失眠，但是陈秋每次问他:「你会紧张吗?我指高考。」

    「不会啊，很久之后才考。」

    「也不久，现在都九月中了。」他们躺在客厅的地板间聊。刚刚吃过饭，玩了一阵子电视游戏，林春便有点睏了，是以他们关上客厅的灯，和衣躺下来小休一会儿。

    在开学时，林春就和陈秋达成了一些协议。由于林春修读的科都有非常多小测，加上他每星期有三个补习班，所以不可能像之前那般隔天上陈秋家。陈秋修的科倒比较清间，尤其是经济科，平时不交功课，老师也不会骂，小测更是每个月只有一次，可中史和世史科几乎每两三天便各有一个小测，文学则大概每星期测一次。

    所以，实际上陈秋也不比林春间上多少。陈秋也有修读世史和文学，就只经济一科比较间，林春的组合则号称「地狱组合」，中史、世史和文学，全级最多小测的科目就数这三科。陈秋明白林春的苦况，也没有抗议，结果在商讨了一天之后，双方决定林春逢星期二和五上陈秋家，星期五在陈秋家住一晚，星期六再一起温习，至夜晚才回家。

    林春跟母亲说了一下，林母略带忧心地说:「你常常上阿秋家睡，真的不会阻碍到人家学习吗?而且总是睡别人的家……」林母觉得这事情有点奇怪，但又说不出什么奇怪的地方，只隐隐觉得不妥。

    「我和陈秋读的科挺接近，大家都修世史和文学，所以想……一起温习，讨论一下。」林春战战兢兢地说，不时偷偷瞄着林母的脸色。

    林母想了一会儿，紧绷的面容稍为柔下来，她长叹一口气，说:「也好。阿春，我看你读书读了这么多年，就数这陈秋与你最有缘分。人与人相处之间是要讲缘分的，不知道有缘人身在何方，有些人甚至一辈子都碰不见有缘人。如今教你遇上了，也是一件好事。只要阿秋不介意，你就上去吧。然而，虽说阿秋家里有钱，可你常常上去白吃白喝也不好。有空就带阿秋上来我们这里，我们没有什么上好的菜可以招呼人，但粗茶淡饭还是有的。」

    林春禁不住扬起嘴角笑了，林母见了，又是一怔。儿子的笑容啊，她有多少年没正式见过?她也随和地笑了，笑瞇的眼尾处有两梳深刻的鱼尾纹，她说:「你这孩子，好像一碰上和阿秋有关的事就笑。上一次和阿秋去饮茶，你虽然没有真笑出来，但我这做人妈的也能感觉到儿子什么时候快乐、什么时候不快乐。阿春，你这孩子就是彆扭，又粗心大意，不懂得与别人相处，所以错过了不少东西。这性子一定要改掉，知道吗?做人呢，有时候要诚实一点。」

    林春想:诚实?小时候，所有长辈都会教孩子，做人要诚实正直，不能做假，不可以去欺骗他人。然而，这些大人才是最不诚实的人。做人，何曾能够诚实?政客为了党派利益，明知道自己只是跟敌对党作无谓的意气之争，却一个个爱说:「我们为了自己的理想奋斗，坚持真理，无论如何绝不妥协!」可是，他们一个二个都忘了，成立政党的初衷是为民争利，为人民发声。

    就是在学校，想要做一个诚实的人也很难。林春在班上虽是幽灵人物，但暗地里常观察不同人，他发觉女人是一种口蜜腹剑的可怕生物。

    例如在第一个小息时，一群女生还在吱吱喳喳的说话，以一种自以为很小声、其实半班人都听到的声量，才谈着某人的是非，标准的「细声讲，大声笑」。到了该天的放学，林春可以碰见那群女生又跟另一个女生若无其事地笑闹着，而那女生正是她们讲的八卦的女主角。为什么要刻意跟不喜欢的人一起玩?

    既然那么看不顺某人，为什么不乾脆站在讲台，大大声声宣佈「我们要集体杯葛xxx。」，而非得要在背后谈论着那人的丑闻，再与那人表面上做朋友?林春想起戴志所讲的面具。他知道戴志伟是一个好人，可他始终无法认同他的面具理论。

    再讲，他林春也无资格去谈论诚实不诚实的问题，至少他绝无可能对母亲坦白有关他和陈秋的事。

    躺在他身旁的陈秋翻过身，覆上林春的身子，枕在他的胸口上，然后就没有任何动作，他听到陈秋问:「中七之后，你有什么打算?」

    「升大学。」林春毫无半点迟疑地答。

    「如果升不上呢?」

    「去跳楼。」林春那虚渺的声音在这阴暗的房子里，显得格外微弱。

    註一:「末代生」，是指考公开试的最后一届学生，先是中五的「末代会考生」，等这批人升上中七后去考高考，就成为「末代高考生」，总之这两批人其实是同一群人。而故事主角林春、陈秋他们并非末代生，比末代生要早一届，算是倒数第二届。