第卅六折信（上）

    哥哥，当面不知从何说起，只好写信。

    虽则你不介怀，但我在咖啡馆遇袭，濒死时，心中唯一后悔的却是未曾向你说明十年前的事情。所以我写这封信，不是为你，是为我自己。

    你此刻漂于湖上，别无他事，不如当个故事读下去罢。

    还记得那天吗？从来不下雪的香港突然下雪，气温降到零度，而当天我们要去电力大王陈先生家里，给他的母亲唱堂会，祝寿。那个时候九龙人人都知道，柳十三有位徒弟貌若潘安，街头巷尾都要睁睹你的风采。陈先生一家纵然富可敌国，也不能免俗，指名要见你。

    那么冷，风把电线杆都吹得动摇，天不亮我们就候在师父的院子里，你怕我冻着，把外套脱下来给我，我也怕你挨冻，挣扎不肯。你握住我的手说，“meimei，哥哥身体好，没关系的。”你的手那么温暖灼热，在那样的寒天雪地里，我真害怕会失去它。你似乎看穿了我的心思，很温柔地说，“meimei，我去哪里，你就会跟着我去哪里。小孩子想心事，会长不高的，你一直吵着说要和哥哥一样高，对不对？”

    我听了你的话并不感到安慰，愈发担怕你不明白我对你的少女春心——你已经长大了，师父都说你已经可以交往女朋友了，你怎么仍将我看作小孩子呢？

    陈先生的家很大，有数不清的亭台楼阁，和《牡丹亭》中杜府的后花园一模一样。那天的演出很完美，结束时已临近午夜，我们手拉着手到前厅拜见主人家。大厅里满座都是人，穿着各色绫罗绸缎，加上灯火辉煌，直把人的眼睛都晃花了。你人漂亮，又和气会说话，在场的女人们没有不喜欢你的，还玩笑说要给你介绍女朋友——毋宁说是“女恩客”。我心里只怪自己还是一团孩子气，竟叫人看不出我们的关系。

    刚出陈家大门，陈家的少爷陈益清叫丫鬟送了一柄玉如意来给我，说是喜欢听我唱曲，叫我明日到园中独唱给他。果然你脸色不好，我却十分高兴。一路上我都在把玩那柄如意，是想要暗暗告诉你，我已经长大了，已经有人将我看作女人来喜欢了。你却只把一番大道理来规劝我，作为兄长来教导我，我和你赌气，第二天偏要再去陈家。

    现在想来，也正是是那时起，你坚定了要带我去美国的心，不仅是你想要看看更大的世界，寻求拍摄艺术电影的机遇，还有你要带我们摆脱被视作玩物、被人觊觎的命运。

    不过那时的我意识不到危险。陈家的大花园，我真的很喜欢，总也逛不腻。每回去陈家，园子里不仅有陈益清，还有几个陈太太身边的老嬷嬷和小丫鬟，他即使色眯眯地看着我，也不能对我动手动脚，我冷着脸不理他也就是了。更何况陈家给的酬劳又丰厚，我想，去美国，是需要很多钱的。最后还有你的原因——那时你总是疏远着我。你说过，我只有十五岁，你不能和我谈情说爱，也不能再似小时候那样搂搂抱抱。所以只有当你生气、嫉妒地问我是不是喜欢陈家少爷，我心里才感到安稳。

    去陈家有这么多好处，而我就像被食物引入陷阱的黄鹂，待反应过来，笼子已经放下，我被盖在了里面，再也飞不出来。

    师父得知你要带我去美国，气得大病一场，整日里念着：一辈子教了两百个徒弟，只有我们俩个可承衣钵，到头来却是一场空。逐渐病到难以敷衍人事。

    这时豪富的陈家，经过那几个老嬷嬷的明察暗探，知道我不会狐媚了他们的少爷，便应允陈益清可以纳我做妾。陈益清也探听清楚了我们的关系。他见我不从，便志得意满地告诉我，如果我执意跟你走，他会伤害你，重则杀了你，轻则打断你的腿，挖掉你的眼睛鼻子。他还这样说——  “延陵将军美风姿，冲冠一怒为红颜”，是啊，此刻你的哥哥自然不去美国也要来救你，可是之后呢，十年二十年之后呢？他一定会后悔。就像吴三桂对陈圆圆，这一辈子他都会恨你。你愿意吗？

    我不愿意。我不愿意你无法实现成为艺术家的梦，我不能让你受一点点伤害，更何况让你缺胳膊断腿甚至殒命呢？就算让今天二十五岁的我再选一次，我还会那么选的。