第六章 父亲 05
鸣笛声大肆作响，还没能找到送字游到我家的那位魔术师，便先一步被警察拦截下来。 我叹了口气，虽然叹不尽我的罪恶感，一开始的老师、图书管理员，的确只是无心之过，但我却在发现关係人真会因此而受到伤害时，我却选择继续深陷。 我常想，牺牲七个人的性命，去换一个正常的字游，这样的兑换，值得吗？ 但在看到那些不为人知的真相浮现表面，「他们」凭什么对我儿子那样？ 早料到有一天，我会将那台摄影机对着自己，被截取成一片魂魄死去。因为我也是「他们」的一员，我也是伤害字游的人。 当年搬离老家之后，我们就搬到了我现在住的那房子，离我们的计画早了快半年，不过我相信我和素娟可以度过每一次危机，只要我们还在一起。 但素娟离不开阴影，我不知道她去古寺执行仪式时发生了什么，她也都不肯说，一直嚷嚷着要搬去都市，不要待在山里的房子，但这并不在我们的计画内。 我跟她说，我们赚比较多钱再搬去都市，这样在经济上才会比较宽裕，可她并不接受。 我的态度很强硬，突然提早半年搬离老家已经是破例，那几年的我很不喜欢出现计画外的事情，按计画步步为营到极致。 可太过于现实的人会像一把刃，无时无刻都在割伤身边的人，我完全忽视了素娟的精神状况，也没能让她敞开心房，去说自己遭遇了什么。最后我们只变成擦肩而过的路人。 她带着孩子，就自己前往都市发展。 她走了。 尤其在我打听消息时，听到素娟他们过得并不好，亏欠感在我心上浅浅划一刀，随着时间越裂越大。 看到长大的儿女出现在我面前，我每分每秒都在怪着自己，当时为什么不傻一次呢？即便他们果真过的不好，至少我一直陪在素娟身边。 字姷、字游就不会受到这么多伤害。 / 「这台相机里面，拍的究竟是什么？」大肚子的男员警和我一样留着鬍渣，他做在我对面的椅上，双手抱胸问我。 我看了一眼桌上的相机，问他：「什么意思？」 「你在装傻吗？导师坠楼、蔡同学自刎的那些自杀画面，是怎么来的？」他重重地拍了下桌子。 我以实据告，「我在拍完自白影片后就出现了。」 「你在说笑话吗？自动出现？你前妻陈素娟的影片怎么解释？」他气愤不已，「你是心理变态吗？专门拍别人的自杀影片？」 我低下头，望着手上的手銬，我微微笑，「这些都是邪法，你相信吗？但我本来没有要对素娟施法的，是菩萨亲自领走了她的命。」 他嗤之以鼻，「什么邪法？你不要浪费时间扯东扯西的了，我不信这个。」 「你能帮我一个忙吗？很简单的小事情而已。」我声音沙哑，感觉绝望感扑天盖地而来，但事已至此，只剩下一个办法，「帮我打开相机，面朝着我。」 「你想搞什么花样？这些影片我们都已经备份了……」 我打断他说话，「我没有要搞小手段，只是想再录最后一部影片，而且我现在戴着手銬，也搞不出什么花样。」 员警吞了吞口水，将镜头转向我，然后摁下了摄影键。 我悄悄闭上双眼，吐了很长很长的气。 「李字游现在在我的住址那里，我的一个房客正在那里照顾他，房客的名字叫做阿乖，我们之间也有主僕关係。请在录完这部影片之后，将这台相机转给阿乖做保管，因为这是我最珍视的相机。 五月二十号那天，一个画着小丑妆的魔术师出现在我家门口，他将字游带了过来，字游和我说，他不想要再过以前的生活，要我收留他，不要告诉任何人他在这里，他也和魔术师达成协议，那天过后就当彼此是陌生人。 但情况并不乐观，他一天比一天忘记更多事情，甚至到最后卧床不起。我们约聘过私人的心理医生来看诊过，他们说或许是失忆症候群，也就是通俗说的失忆症，为了回避痛苦而大脑產生的保护机制，但他们不清楚为什么会不愿意清醒。 也请过民俗专家过来现场，他们说或许是魂魄飞移，可能是因为惊吓，又或者心灵上的伤害累积起来，一次爆发等等，说法有很多种，有专家就建议我，或许可以从字游周边的人去了解他所发生的事情，或者是录下来，慢慢把他的魂魄抓回来……」 警察不明所以，脸上青筋浮现，「那为什么这些人的下场会是自杀接着失踪？你做了什么？」 「和你所看见的监视器画面一样，我什么也没做，他们独自走到深山中，不知所踪。」 「他们既然自杀了，又为什么会自己走去山中？」 我笑了笑，「或许那些只是梦，一场噩梦，梦里的他们都自杀了。他们现在还在山里，等着搜救。」 员警脸都快纠结在一起，只有满腹疑惑，「你在说什么？」 「幻境和现实，你能辨认吗？在梦里的人是辨认不出来这是梦境的，无论在梦里做了什么超乎常理的行为，都会认为那是真实，在梦里，人是失去分辨能力的。」我接续说，「我的摄影机能够连拍摄者的梦境一同拍摄，因为通常这些梦境都是拍摄者藏得最深的不安，以及真实。」 「所以你说拍完自白画面之后，他们的梦会自动出现在你的摄影机，然后那些梦里都是拍摄者隐藏最深，不肯说出口的真相？」他觉得好笑，「那你前妻被刺死了怎么解释？你甚至还有她被刺死的画面，你真的不是什么心理变态吗？」 「刺她的人是她姊姊对不对？」我笑了笑，「她跌入溪里，已经被宣告死亡証明了，怎么又会突然出现呢？你还不相信『梦山菩萨』的邪法吗？」 员警愣了愣，「又是什么意思？」 「用七个人，可以换一个人的性命。虽然字游并未死亡，但是失去记忆的他就和素娟的姊姊一样，存在已经在世间被抹去了。」 他吸了口气，过了几秒，紧接着一叹，「你说的还是太离奇了。」 「剩一个、只剩一个了，我的弥补就结束了。」此刻的我竟毫无波澜，「若这个相机没有其他用途，请帮我转交给阿乖。」 心里只有想着，我要尽快离开这个噩梦。 「帮我结束摄影，谢谢。」 在员警摁下按键的时候，我不禁微笑，嘴角翘得好高好高，然而眼泪却从笑到如弯月一般的眼眶里流下。 「我们还能再看到爸爸吗？」字游稚嫩的声音说。 我倏地转身，发现自己置身于家中沙发上，望着紧闭的门，自己早已泪流满面。 「我们走吧，爸爸他……」门外成熟女性的声音颤抖着，「还需要时间，我们先走。」 下秒，不知道经过了几次日夜交替，换成长大的字姷开门，一进门就说，「爸，我好累。」 暗沉的神情，衬在黑色短发旁变的更加死沉，她一步一步向我靠近，「我有点忘记要怎么和妈相处了。」她一靠近我，瞬间变成好几片红色的花瓣，那花长的酷似瑞香，一眨眼就消失了。 「爸，你不要和别人说我在这里好不好？任何人都不要，让我躲起来。」突然间，又出现字游的声音，他坐在沙发上流泪，「回去好痛苦，同学会骂我、说要帮助我的人都在漠视、之前的朋友现在不断打击我……」 「我活着是不是就只是个灾难般的存在？」我走近，伸出手抱住他。 「你就留下来吧，留在爸身边。」 我好对不起他，对不起两个孩子，也对不起素娟。 一恍，我在字游房间，字游失去记忆过一阵子，情况仍然不乐观，直到出现了第一位牺牲者，也就是字游的老师，在录完导师、管理员的自白后，我马上动身回到我的房子。 因为照顾字游的阿乖传简讯过来说：「老闆，字游发烧了。」阿乖说他已经让字游吞了退烧药一段时间，烧却迟迟未退。 我拎着相机踏入他房间的那刻，喘着热气的字游已经歇了下来，阿乖在一旁候着，「老闆，字游终于退烧了。」 字游还是持续睡着。 约莫一个礼拜多过去，在我检查影片时，只有满满的不寒而慄。 导师在深夜坠楼后，居然像是没事一样往人行道走。 接着每个录完自白的关係人，全都死于非命。 现在只差一个人了。 画面和时空都在不断切换着，或许只是一场又一场的梦。 又切换到了字游的房间，色调是暗蓝色的，阿乖坐在字游床边的椅子上。 我盯着阿乖的后脑，拎着相机，缓缓走了过去。 「阿乖。」 他颤了一下，「老闆？你什么时候回来的。」 「刚刚回来的，照顾字游累不累啊？」 阿乖嘴角勾起淡淡的弧线，「问过很多次啦，我都把他当弟弟照顾，他勇敢地经歷了好多好多痛苦，现在稍微任性一下，休息个一阵子而已。」 他难得多说几句，「我以前在安养院当过志工，每天都要帮好多好多失去身体机能的阿公阿嬤擦擦身体，餵餵饭之类的，现在有些怀念。」他望着床上沉睡的字游。 我微微笑，「阿乖。」 他抬眸看我，只见我将相机转交给他，「好好保管，剩一个人而已，魔术师、宋熙、褚终仁。」 他听的懂我在说什么，垂下眸喃喃，「这就是为什么，你今天突然匯给我这么多钱吗？」 「拜託你好好照顾他。」 他眼泪很自然地就落下来了，只是如曇花一现，他很快拭去泪水，「是，老闆。」 我脑袋突然剧烈疼痛，阿乖像是没看到一般不语，只是静静地望着字游。 有东西从我脑袋上跳了下来。 此时才看清山怪的原样，全身长着黑色的长毛，只有双眼露出来，很亮很白，手脚都是乾瘪的，像是营养不良的孩子。 祂站立的姿势逐渐奇怪起来，身子向前倾，挺出了个大肚腩，双腿逐渐丰腴，长毛也逐渐消失，换上穿着红衣，变成了在路边朝我招手的红衣女子。 祂摇摇头，支支嘎嘎的关节响声，不断响着，头发逐渐变成长捲发，面容慈祥，仿作素娟的样子。 「一直都是祢……变成了那么多副模样？祢一直都待在我身边？」 我想起了素娟姊姊对我说的：「快回头！快回头！你快点回头！」 祂看起来并没有要伤害我，只是静静地望着我。 即便知道祂不是素娟，我却还是红了眼眶。 祂勾起浅浅的弧线，伸出了手，「宇彬，我们走吧，菩萨在等我们。」 我接上祂的手，听见祂说：「祂很感谢你。」 转身的那刻，「魔神仔」的嘴角翘的好高，眼睛有如弯月。 祂很开心。