霓虹

    一周后我这边的情况好了一点，纪丙年反而比以前更忙了。

    周末我休息，去找了他一趟，这是这周我们唯一一次见面。

    当时他还没找到住的地方，我说那去看看你住的青旅吧，他把我带回了房间。

    五人间只睡了叁个人，有一个室友正玩着电脑游戏，推开门进去，就听到在喊：“下路崩成这样你瞎吗？”

    我和纪丙年说了两句悄悄话。

    房间挺小的，中途周姐给我打了个电话，我跑出去接，回房的时候发现纪丙年睡着了。

    和之前开店还不太一样，那时候他做体力活，都是给店里打扫卫生，最多就搬搬重物，现在他是一直在外面跑。

    我觉得纪丙年可能没时间看房了，就没打扰他休息，打算自己抽空去看看。

    结果第二周，也就是七月中旬的时候，他突然问我要不要搬过去跟他住。

    我很意外：“你哪有时间看房啊？”

    他跟我解释，说他不是全天都忙，不是饭点的时候没什么单子，刚好能看。

    我们寝室除了我还有另一个室友，她因为准备考研而留校，我收拾好东西，跟她说了一声。

    直接就来到了纪丙年租的房子。

    推开门，只有向左向右两条通道，右边走进去是卫生间，左边是房间，纪丙年住在靠近走廊的第一间，整个感觉就是特别特别小。

    我不知道其他房间怎么样，但我感觉纪丙年的房间是储物间改的，一间房只塞得下一张床，两角放个柜子，推开门往里走叁步就到了头。

    我们两个人往房间里一站，竟然没有多的可以落脚的地方，只能坐在床上。

    大学城位于市中心，寸土寸金，这样一间房一个月八百。

    优点是楼下就是商圈，非常繁华，但缺点也是这个。

    夜里一直有声音，马路对面就开了一家夜店。

    晚上十点开场，十点左右聚集一大堆年轻的男男女女，高声聊天，一波接着一波。店铺的灯光都还很亮，很多商铺二十四小时营业，半夜也都是亮着的，灯火彻夜通明。

    人们大半夜从夜店里出来，聊天，大笑，在夜灯下投下一道又一道霓虹色的影子，偶尔飞速驶过的摩托车倾轧过去，长长的一阵轰鸣呼啸而过，好半天还像是能听到那声音似的。

    第一天睡在这里的夜里，我一直一直睡不着，不全是因为外面很吵，还是因为我和纪丙年终于有了在市里落脚的地方。

    我考出麦川，在市里上学，报到的第一天，曾经也有过这样的感觉。

    那时我在朋友圈里写我第一天夜里的激动和兴奋，我至今仍记得我写的那句话，我觉得这样的夜晚永远不属于我，但它庞杂浩瀚，不属于任何人的同时，又同时接纳了所有人。

    我发完以后觉得这句话还挺矫情的，转成自己可见，没想到纪丙年看到了，还给我点了个赞。

    但实际上，我现在依然这样想。

    楼下那么多人，化着浓妆的男人女人，打扮精致的男人女人，拿着昂贵的我一个月的工资都买不起的包包的男人女人，开着我不知道叫什么名字的变速摩托车的男人女人，谁能说这座城市就只属于他们呢？

    它也属于我们。

    住着廉价出租屋的男人女人，挤在狭窄的只能容纳下一张床相拥而卧的男人女人，以及凌晨时就开始穿越在巷口的男人和加班到十点吞咽公司盒饭敲击键盘的女人。