四
怀孕第七个月，也正是伍七搬进棕毛某一处住所的第五个月，他清醒了，原来越界的，从来只有他一人而已。 那是一个晚上，棕毛拎着东西来看他。 伍七敏锐察觉到了棕毛对他态度的变化，但他始终不敢往那个地方去深想。 棕毛给他盛出一碗汤，一勺一勺喂给伍七吃，吃完后，伍七跟着棕毛，来到一个酒店。 棕毛将伍七钳制住，伍七以为他是想了，这才没怎么反抗。 却没想到棕毛趁他不注意，强行将什么东西喂给了他，待伍七反应过来时，就感觉那东西已经顺着食道，滑落进了他的胃部，而他想去吐出来时，棕毛制止住了他的动作。 你给我吃了什么？伍七问。 棕毛没有立即回答，而且定定地看着伍七慌乱的表情，随后伸手抚过他的脸颊，轻柔地说：七七啊，你怎么这么甜，就这么跟着我回来了。不过，呵，原来男人怀孕和女人差不多嘛，也没什么稀奇。 说话间，棕毛将伍七的衣服往上拉，露出圆圆的肚子，他怔怔地看了一会儿，轻叹：这是我的孩子啊。紧接着，目光突然凌厉，看向伍七，说：你以为我会相信你那些说辞吗，就算这孩子是我的，那又如何？ 你配吗？他俯下/身，凑在伍七耳边低语。 听到最后一句话，伍七已然知晓棕毛喂给他的就是打胎药，甚至刚才那碗汤里也添了某种滑胎的成分。 棕毛继续说这话，但是伍七已经完全听不进去了，满脑子都在想自己的孩子到底保不保得住，他还未察觉时，泪水已经落了满脸。 棕毛冷冷地看着伍七，静静等待药效发作， ——叮铃铃！ 手机闹钟响起，正好十八分钟。这时药效全面爆发，婴儿已经被杀死，大罗神仙也再难挽救。 伍七绝望了。 棕毛很满意此时的情景，他亲吻了伍七的额头，如情人那般在他耳边温柔地说：医院就在旁边呢，看我多贴心，带你来这家酒店。 说完，他便起身，头也不回地走了。 徒留伍七一人呆呆地躺着。 突然，腹部一阵剧痛，伍七起身，低头看向被子，血已落在白色被单上，一滴接着一滴，像极了傲雪凌梅图。 作为契子，伍七也知道一点生理结构。 不用医院检查，他知道自己显然已经流产了。 血液从侧囊渗出，但腹中的孩子并不会随之流出，必须要在小腹下方开一条长长的口子，先用细长的剪刀将婴儿的肢体剪碎，再用一柄圆而长的铁勺子，伸到生育腔内剐一遍，再一勺一勺地从体内取出。 流产对契子的生理伤害极大，甚至会影响心理，并且医生的cao作稍有不慎，就会导致契子生育腔受损，从此终生不孕。 伍七忍着疼痛，麻木地起身，向医院走去。 一路上他碰见了许多人，对于他的模样，或是惊讶，或是厌恶，或是无视，伍七通通不作理会，像是看不见周遭的打量。 到达医院，面对医生的质询，伍七只能凭借本能回答，恍惚间被送进了手术室——他亲眼见识了死亡。 他全然不顾身体的虚弱，以及医生的警告，他哭着求医生把孩子再放在他房间里一会儿，他想多看看他。 医生表示同情，给他留足了时间，并帮他把门掩上。 伍七看着铁盘子上盛放着的血块，不，或许不应该用这样简单粗暴的称呼，因为那里仍留有活的质地——他的孩子遭受难以承受的痛苦，失去了赖以生存的父体，碎得难以一抱。 他痛不欲生，几乎昏厥过去。 时间到了，医生带走了他的孩子。 伍七没有反抗，没有挣扎，怔怔地看着正在进行的那一切。 他的孩子会被带到哪里去呢？是成为别人治病的药材，还是被焚烧随意抛撒？ 他躺回床上，静静地思考这个问题。 未经多时，他睡着了。 又做了那个虚幻的，光怪陆离的梦。 柳条随风而动，轻白的柳絮脱离母体，被卷入空中，盘旋，飞舞，沉落，最后覆没在泥土中，汩汩流淌的鲜血将它灌溉…… 这一次的梦很完整——离得近了，那被鲜血糊成一团的柳絮像极了散落在铁盘上的他的孩子，甚至能闻到血腥味、能听到它虚弱的呼喊。 伍七心底一痛，挣扎着醒来，他这才明白，柳絮原来是柳树的种子啊。 原来命运早早就为他安排好了人生，甚至作了预警，伍七惨然一笑，轻叹着可惜自己没有看清。 不过，就算重来一次，他仍旧会选择跟着棕毛走吧。 尽管棕毛只是把自己当做可以时刻观察的怀孕体，尽管棕毛从来没有爱过他，以及他们的孩子，但是，他怎么能够不爱他？ 棕毛不想要这份爱，但他不想收回去。 伍七在医院里住了几天，精神恢复得不错，确认只要在三个月内定期回访就可以了。 之后，他仍旧住在棕毛带他来的那个酒店，想着养好身体后，他该何去何从。 一切都是命中注定，尽管刚做完手术的伍七恢复得很好，但改变不了这件事在他心间埋下深深的刺。 他开始做噩梦，开始产生幻听，并没有遵照医嘱定期回访，腹部的伤口于是开始撕裂。 他再一次回到医院，因为大出血。 伍七心中有了某种预感，进手术室前他向mama发送了最后两条消息，一条是请求mama将他从医院带出来好好安葬，另一条他说他从未后悔。 自从伍七离开的日子越长，mama每天的担心都会增加一点。 她怕，她怕十多年前的事再次重演。 那一天下午，阳光正好，mama将手机横放，以时下最热的电视剧为背景音，开心地涂着指甲油。 然而不久后，噩耗降临。 等到她赶到医院时，得知伍七被盖上了白布送往太平间，她捉住为伍七做手术的医生，疯了一样打听伍七的信息。 医生说伍七吃了急性堕胎药。 医生说伍七自堕胎后从来没有来医院回访。 医生说伍七忧思过重，不好好爱惜自己的身体，大出血而死。 mama听了，再联想到棕毛，大概明白发生了什么，她失魂落魄地走向太平间，她将伍七的白布掀开一点，细细地打量伍七的模样。 伍七有着一张和他母亲相似的面容，虽然五官普通，但组合起来极有神韵，当然，他们母子相同的不仅如此，他也有和他母亲一样的天真烂漫，还有和他母亲相同的执拗与孤注一掷。 他们有相同的身份，一样为爱痴狂，一样被厌弃，同样有了孩子，同样对她说自己从未后悔。 不一样的是，她的孩子活了下来，他的孩子还没看过这世界一眼，而现在，她的孩子也闭上了眼睛。 mama突然笑了，随后她蹲在一旁，用手捂住眼睛，无声地哭泣。 最后，她将伍七葬在他母亲的旁边。 伍七的祭日，mama抱了两束鲜花，一束给伍七的母亲，一束给伍七。 另外，mama还给伍七带来了他生前最爱的那本书——叶利阳诗选。 mama离开后，大风吹过，书页被翻动，风止后，只见书上写着—— 他从海上来 带着咸腥的气息 白净的脚踝 沾满滑腻的淤泥 他在山间游走 望着，望着那只百灵鸟 它好似不会鸣叫 嘴里含着一枝山桃花 却无人可送 他去了另一个地方 戴着一枝山桃花 乘着弯曲的月亮 拥着他的孩子